surgaku,ibuku

Sebelum membaca ini,,, bayangkan jika aku adalah kamu,,,dan kamu adalah aku…
Rasakan bahwa yang seharusnya mencium kaki ibu adalah kamu, dan bayangkan jika yang saat kamu tak bersama ibumu ketika dia tiada adalah kamu,,,dan saat itu kamu melihat slide demi slide gambar kematian seseorang hingga alam lain di depanmu secara gamblang, dengan ayat2 alQur’an yang terus berkumandang,,,dan kamu masih terus di tekan untuk membayangkan bahwa siapa yang ada di layar depanmu adalah ibumu,, ini adalah tekanan yang berat menurutku…
Dan sesungguhnya aku tak kuat membayangkan itu.

.

Aku oktaviana Virgi Utami….ituh sebuah nama yang di anugerahkan ibu padaku..

ibu..

Tadinya aku tak tau siapa ibu
Aku hanya tau, dia manusia berbalut badan perempuan yang telah melahirkanku, hanya itu..
percayalah..serendah itu aku menilai ibuku waktu itu,,,
apalagi setelah Ayahku meninggal, aku merasakan ketidakadilan perlakuan ibuku pada aku dan kakakku,,
bayangkan dan rasakan, ketika kamu dalam sebuah rumah yang hanya berisikan tiga orang, ibumu, kakakmu, dan kamu,,namun kamu di perlakukan beda sampai kamu merasa bahwa kamu di lahirkan hanya untuk menjadi babu, budak,hanya itu arti hidupmu.. bayangkanlah!!!

Depresi akan melekat padamu..itulah yang terjadi padaku..
Aku tumbuh menjadi anak pendiam, pemalu, tertutup, tapi sungguh ketika teman temanku membutuhkanku, aku akan selalu siap untuk mereka.
Mereka percaya padaku, tapi entah kenapa aku tak bisa seperti mereka dan menceritakan saja penderitaanku selama aku hidup di sebuah Rumah yang katanya tempat tinggalku.
yang setiap hari aku tempati
Ah..!!!

Tapi aku tetap bertahan dengan depresi beratku, hingga suatu saat semakin berat saja ketika kakakku mendapat nilai lebih bagus dari aku,,tentu kalian bisa meraba apa yang terjadi saat kondisi seperti itu..

nilaiku jeblok..!!!!
“MY GOD”

Aku merasa tempatku berpijak semakin rendah saja jika di bandingkan pijakan kakakku..

suatu hari ketika entah kesalahan apa yang membuatku merasa di tekan oleh ibuku, aku sedikit lupa,,
Aku mengurung diri di kamar
menyendiri
membulatkan tekad
tau apa tekadku???
menyusul ayah
hanya itu tekadku waktu itu
sedepresi itulah aku
apalagi dalam kesakitan hatiku,kepedihan jiwaku,keringkihan ragaku,,
dalam kebulatan tekadku, di dalam kamar 3 x 3 aku hanya mendengar gelak tawa ibu dan kakakku diluar sana,
tanpa mengerti betapa sesak dadaku,,,
betapa letih ragaku,,,
betapa tak tahan hatiku,,,
labil emosiku,,,
tak sadarkah mereka telah membuatku selemah ini, dan dengan entengnya mereka masih bisa mengeluarkan gelak tawa memuakkan itu!!

Sungguh memuakkaaaaan!!!!!!!

Ouh..siiiiiit semua!!!

Tapi kemudian aku mengambil air wudhu, air mataku bercampur dengan air suci yg telah kubacakan niat itu, bahakan ketika aku mencoba mengajak bicara Sang Kholik melalui kewajiban dzuhurku, air mataku tetap tak terputus, dadaku semakin sesak, aku mencoba untuk mengadu.

“Wahai Dzat yang agung, Wahai Dzat yang suci,Wahai Dzat yang mengerti,,,Aku tau Engkau mengerti apa yang menimpaku, Aku yang lemah ini hanya ingin Engkau kuatkan, jangan biarkan tekad menemuimu sebelum saatnnya itu terbayang lagi, jangan biarkan aku semakin jauh tersesat, bukakan jalan terbaikku, karena aku tau kehidupan ku yang seperti ulat yang menjijikan inipun akan segera menjadi kupu kupu yang indah,, aku percaya padamu Dzat yang sungguh kupercaya.. Amiiin”

Entah lah apa yang terjadi padaku,,, tapi aku benar benar bangkit saat itu.. aku kuat, kembali semangat..!!!!

* * * * *

Kemudian suatu hari ketika aku dan kakakku berburu buku di Gramedia, mata dan hatiku tertuju pada sebuah buku inspirasi bertitle ” INI GUE “, entah kenapa tanpa pikir panjang, aku yakin sekali buku ini akan menjadi jalan untuk menuju semua keinginanku, menuju diriku yang lebih baik, menjadi diriku yang bisa di banggakan, menjadi diriku yang akan di sayang oleh ibuku, disayang oleh kakakku, aku yang akan selalu ranking, aku yang sukses,, inilah aku, “INI GUE”!!!!!

Malam itu, aku mulai membaca buku hasil buruanku tanpa lupa membaca bissmillah (kata kata mujarabku untuk memulai sesuatu dan mengharapkan hasil terbaik) dari halaman pertama,kedua dan berlanjut.

Ku ikuti saja semua sarannya, aku harus menyiapkan kertas dan bolpoin pun aku turuti saja.
hal yang masih selalu kutegakkan sampai sekarang adalah niat dan sugestiku pada diriku, apa yang aku inginkan, dan apa yang harus kulakukan untuk mendapatkan impianku harus kutulis dalam secarik kertas, lalu kulakukan sesuatu yang harus kulakukan untuk mendapatkan impianku.
kutulis aku ingin keluarga yang utuh, di sayang ibu dan kakakku.

sejak saat itu aku mulai berlaku baik dengan hal hal kecil, aku tak peduli meski ibu tak pernah menganggap ataupun mengakui apa yang ku kerjakan, meski ibu tak pernah memuji hasil kerjaku, masakanku, hasil ujiankupun tak di pujinya meski usaha kerasku membuahkan hasil, tapi aku tak peduli itu,aku tak meminta apapun….

Yang kuperlukan hanya memberikan semuanya dengan tulus….

Yang ku ingat, saat itu kekeringan melanda indonesia 2005, desaku pun terkena imbasnya, sumur di rumahku kering,,,akhirnya atas inisiatif bersama keluarga besarku membuat sumur lagi, lumayan jauh dari rumah, jalannya pun naik turun, tapi tak apa karena di situ di perkirakan air akan keluar dan perkiraan kami tak meleset. Sumurnya menghasilkan air yang kami elu elukan. Tapi tentu saja membutuhkan kekuatan untuk mambawa air dari sumur ke rumah. Tapi itupun kulakukan, meski aku perempuan,aku yakin aku kuat. Dan taukah?? kali ini jalan pikiranku berubah, bukan karena aku ingin di sayang oleh ibuku, bukan karena itu.
Tapi karena aku sayang ibuku,
sungguh aku sayang ibuku, terlepas dari semua perlakuannya.
Dia ibuku.

Aku memang perempuan dalam bulan puasa yang kering.
bangun tidur aku membersihkan seluruh rumah, menimba air di sumur yang letaknya berjauhan dari rumahku dan naik turun, dan taukah aku mengambil air dengan apa?
dengan jirigen 20 liter, ku letakkan di pundakku, dan itu ku lakukan berulang bolak balik rumah- sumur, sampai gentong ( bak air ) di dapurku penuh.
untuk kamar mandi tentu aku tak sendirian, aku bersama sama dengan kakakku mendorong gerobak yang berisi 10 jirigen, dan harus dengan kekuatan penuh ketika menurunkan jirigen dari gerobak dan berlari ke kamar mandi untuk menuangkannya ke bak mandi. Dan itu kami lakukan di bulan puasa yang teramat panas.

Selepas tugasku mengisi bak mandi bersama kakakku, tugas lain pun menunggu, cucian menumpuk, sehingga tiap 2 hari sekali aku harus mencuci pakaian kami, aku, ibu, dan kakakku,,,tentu bukan keharusan yang di tekankan oleh ibuku, tapi lagi lagi karena saat itu entah kenapa aku merasa sayang kepada keluargaku, aku merasa di butuhkan. Kalau bukan aku, terus siapa yang akan menyelesaikannya??
Ibuku??
tidak!
tidak boleh, ini terlalu berat, ibuku sudah berumur sementara masih punya anak yang masih kuat bekerja.
Aku tak akan membiarkannya.
lalu siapa yang harus mengerjakannya??
kakakku.
tidak!! tidak mungkin!
dia cowok, paling dia hanya akan mencuci pakaian pribadinya saja.

Taukah bagaimana aku harus mencuci saat itu?
saat itu air sungguh terlalu sayang jika di buang. Sumur yang kami bikin pun selalu terjadi antrian panjang, dan kalau sore airnya akan semakin berwarna. Kami harus menunggu esok hari untuk melihat kembali air bening yang berlimpah di sumur.

Karena alasan itulah aku tidak mencuci di sumur.
Aku harus ke sungai, tentu saja bukan di sungainya aku mencuci, tapi di situ ada air yang keluar dari tanah, warnanya bening dan bersih, di situlah aku mencuci pakaianku.
Tau bagaimana aku menuju sungai?

aku harus berjalan melewati kebun, menyusuri pematang sawah, dan membawa keranjang di punggung, 2 ember di tangtan kanan dan kiriku,,,

jauh sungguh….

Lagi lagi aku tekankan, ituh aku lakukan di bulan puasa, bulan puasa yang kering.
Untuk berangkat ke sungai lumayan enteng, hanya membawa baju kotor yang kering dengan dua ember kosong pula, tapi untuk pulang tentu akan lebih berat, karena pakaian yang ku bawa tak lagi kering.
ugh… tapi aku lakukan semua dengan senyum, hanya karena aku sayang ibuku. dan hanya inilah balasan yang bisa aku persembahkan, setelah dia membawaku di perutnya selama 9 bln 10 hari, setelah dia bersusah payah kesana kemari karena aku mengganggunya di perutnya, setelah ibu melahirkanku dengan tidak mudah (itu yang ku ingat kata embah yang membantu kelahiranku).

Setelah ibu merawatku yang sakit sakitan sejak bayi, setelah semua yang dia lakukan, yang dia korbankan, hanya ini yang bisa aku persembahakan.
Setelah pekerjaan ku seharian selesai, ibu akan memanggilku dan kakakku ke meja makan, mendengarkan suara bedug yang indah, suara muadzin melantunkan adzan dengan suara merdunya,, lalu dengan doa dan syukur kami memulai berbuka,, kurasakan keindahan di dalam berbuka setelah perjuanganku seharian.
Tapi itulah keindahan warna hidup yang ku dapat di bulan maghfiroh ituh.
berbuka bersama sama, menyantap masakan yang ibu siapkan sejak siang.

Dan taukah???

Aku merasakan ibuku semakin sayang dan semakin sayang padaku.
Terimakasih wahai Dzat yang melembutkan.

2005 aku lulus SMA. Teman temanku sibuk ikut test di sana di sini. tapi aku dengan mantap hanya menetapkan untuk kursus yang setara D1.

Ibuku hanya diam dengan keputusanku.

Bingung mungkin,,,

bingung dengan keputusanku, sementara teman teman asik mencari perguruan tinggi terfavorit, aku malah memilih kursus yang setara D1, tapi itulah keputusanku.

Semua yang ku lakukan selalu beralasan, tak mungkin tidak. Saat itu ibu sedang terhimpit masalah ekonomi, kakakku dah skripsi, apalagi di tambah dengan seorang aku?

Aku tau ibu akan melakuakan apa saja untuk anaknya, tapi aku akan lebih bahagia jika aku bisa melakukan apa saja demi ibuku, demi keluargaku. Aku tau dengan seperti ini aku punya keyakinan, keyakinan untuk maju.

Setelah D1 ku kelar aku akan langsung bekerja, atau jika kakakku dah lulus dan ibuku punya cukup cadangan untuk membiayaiku melanjutkan S1 ya , why not?

Toh apapun yang terbaik akan aku lakukan, aku juga berusaha untuk mandiri, tak semua perempuan itu harus lemah .

Akhirnya ibu hanya mengekor keputusanku. Aku tau, ibu sedikit tak ingin, tapi keadaan membuatnya berkata “iya”.

* * * * *

Akhirnya aku benar benar melanjutkan ke kursus setara D1, banyak sekali pelajaran ku petik. Yang paling jelas tergambar adalah ketika aku mengikuti acara entah apa namanya aku lupa, tapi sebangsa SQ.

Di sebuah ruangan kami para siswa baru di kumpulkan, lalu ada seorang penceramah di depan. Dia menceritakan tentang seperti apa kiamat, dan itu gamblang sekali di benakku.

Sangat mengerikan, apalagi saat itu jg di putarkan video yang menggambarkan peristiwa kiamat itu. Sungguh sangat mengerikan!!!.

Aku tak sanggup menghadapi kengerian itu,,,Sekarang!!!.

Lalu sang penceramah melontarkan pertanyaan,
“Sudahkah kalian siap mati?”
“Amalan apa saja yang sudah kalian siapkan?”
“Sudahkah kalian melakukan sesuatu yang berarti untuk ibu kalian?”

masih dengan memutar kejadian-kejadian mengerikan di OHP nya, dan di iringi dengayat-ayat yang menyayat, mengerikan!!!

Fikiranku mulai memutar tiap slide yang telah aku lalui bersama ibuku. Tak pernah terbayangkan olehku aku akan mendapat pertanyaan seperti itu.

“Pantaskah aku di anggap anak?sementara sikap ku saja seperti itu?”

Selama ini aku hanya menuntut, menuntut kasih sayang, menuntut pengakuan atas setiap pekerjaan rumah yang kulakukan, menuntut award atas hasil yang ku capai, menuntut pujian, tapi apa yang pernah aku lakukan untuk sekedar membahagiakan ibuku?

Penyesalan tiba tiba muncul, menyesakkan dadaku, dan semakin kurasa sesak ketika sang penceramah kembali mengajukan pertanyaan yang menohok setiap hati pendengarnya termasuk aku.

“Apa pernah kamu merasa nyaman ketika mencium kaki ibumu?” Dia melotot tepat tertuju padaku, aku terkesiap…

Sungguh !!!!, berniat untuk mencium kaki ibu saja tak pernah, mana mungkin aku bisa merasakan kenyamanan itu? Anak macam apa aku ini? Hanya bisa menyusahkan, memaki, menyalahkan walau tak langsung di hadapannya, memojokkan walau tak tampak dengan kata kata..Oh..!! ibu….Air mataku kembali tak terelakkan.

Aku terus terguguk, tak kuat rasanya menahan tangis sesal ini, suara tangisaku mulai pecah ketika satu pertanyaan yang paling menghantam jantung dan ulu hatiku terucap dari sang penceramah.,. Dan lagi lagi aku merasa pertanyaan itu hanya tertuju padaku, bukan untuk semua yang hadir. HANYA UNTUK AKU.

“Pernahkah kamu duduk di sebelah ibumu yang baru terbangun dari tidurnya dengan membawa secangkir teh hangat untuknya di bumbui dengan ucapan “terimakasih ibu” ?”

Benar benar tangisku pecah saat itu, kenapa tak pernah terpikirkan olehku untuk melakukan hal kecil itu? Hanya secangkir teh hangat dan “terimakasih ibu”…HANYA ITU..!!!!

My GOD..

“Ibu”… aku menggumam dalam tangisku, tangis yang mungkin tak terdengar siapa pemiliknya, karena dalam ruangan tempatku terduduk dengan tangis ini terlalu ramai, ramai oleh tangis pecah kami, kami yang hadir dalam ceramah itu. Kami yang menyesal atas kebodohan karena tak pernah terpikirkan melakukan hal kecil yang berarti itu. Hanya secangkir teh hangat dan bumbu “terimakasih ibu”.

Saat itu langsung kurangkai kata untuk ku bisikkan di telinga ibuku. “I luv u mom” ..sejenak senyum kecil mulai menghias di bibirku, senyum kebanggaan, kebanggaan karena memiliki ibu seperti ibuku, ibu yang begitu kuat membesarkan aku dan kakakku sendirian tanpa seorang pendamping setelah Ayah di ambil oleh Tuhan. Mending kalau hanya Ayah saja yang di ambil saat itu, tapi adikkupun turut serta bersama Ayah. Di ambilnya dua orang yang paling melekat di hati dalam satu waktu, dalam satu hari, Bisakah kamu bayangkkan apa yang kami rasakan saat itu??.

Hanya jerit tangis yang ada. Meski kami saling menguatkan, Ibuku, Kakakku, dan aku, kami saling menguatkan untuk terus bangkit dan semakin bangkit ketika kami mulai melihat ketegaran ibu. Dia tidak terpuruk terlalu lama. Benar benar ibu yang patut ku banggakan. Aku bangga telah lahir dari rahim ibu seperti dia..

“Bagaimana kalau kamu, kamu, dan kamu..” Sang penceramah menuding nuding beberapa hadirin dengan tekanan suara yang amat berat lalu melanjutkan kata katanya , “ Kalian semua!! tak lagi sempat mengucapkan “ terimakasih ibu”, atau sekedar mencium kakinya, atau mencium tangannya?” kami langsung melongo mendengar kalimat itu. Di tambah gambar-gambar yang di putarkan untuk mengiringi sang penceramah itu semakin mengerikan. menurutku.

coba rasakan!!!! jika yang seharusnya mencium kaki ibu adalah kamu, dan bayangkan jika yang saat kamu tak bersama ibumu ketika dia tiada adalah kamu,,,dan saat itu kamu melihat slide demi slide gambar kematian seseorang hingga alam lain di depanmu secara gamblang, dengan ayat2 alQur’an yang terus berkumandang,,,dan kamu masih terus di tekan untuk membayangkan bahwa siapa yang ada di layar depanmu adalah ibumu,, ini adalah tekanan yang berat menurutku…

“Kita tidak tau, sekarang ibu kalian sedang apa? Mungkin saja sedang tertidur dan tak kan bangun lagi? Sementara kalian sedang disini, kalian tak kan melihat ibu kalian untuk terakhir kalinya?” dengan entengnya si penceramah itu bicara, meski aku melihat sedikit air di sudut matanya, aku tau dia pun tak kan kuat untuk membayangkan kalimatnya sendiri.

Saat itu ingin sekali ku bekap mulutnya, karena dengan kurang ajar dia berani bicara seperti itu, meski maksudnya baik,, tapi aku tak rela jika aku tak di beri kesempatan untuk sekedar berucap terimakasih ibu” atau mencium kakinya, memijit nya.. Ah,, ibu.

Tapi aku tak kuasa untuk membekap mulutnya, untuk menahan diri untuk tak segera pingsan saja sulit, aku benar benar tak kuasa, aku tak kuat membayangkan hidup tanpa ibu.Aku tak kuasa membayangkan jika benar saat itu ibuku di ambil sementara aku tak disisinya. Aku tak kuasa.Aku tak kuasa!!!.

Kamu bisa membayangkan manusia berbalut kain putih yang menuju kematian di depanmu adalah ibumu???

Kalau aku,, sungguh tak sanggup,, ingin pingsan saja rasanya, mual, eneg…tak bisa terima!!!

* * * * *

“Assalamu’alaikum warrohmatullohi wabarokatuh” Aku mengetuk pintu, hari ini aku pulang, setelah sekian hari berada di tempat yang jauh dari ibu.

“Wa’alaikum salam warohmatullohibabarokatuh” Ibu melongokkan kepalanya di balik pintu sebelum akhirnya membuka pintunya lebar lebar.

Kupeluk ibuku, kuciumi wajahnya.. lalu ku letakkakan mulutku di dekat telinganya, “i luv u ibuk” aku bergumam lirih, tapi aku yakin ibuku mendengarnya.

“ iya.. tuh ibu dah masak, mam dulu yuk..” ibu mengajakku masuk dan berusaha melepaskan pelukan eratku. Tapi aku masih belum ingin melepaskannya, “ I luv u ibu” kembali aku bergumam, kali ini tak tertuju,, lalu aku melepaskan pelukanku setelah aku merasa kasihan karena ibu tak kuat menahan napas oleh eratanya pelukanku.

Hari ini kuhabiskan bersama ibuku. Tak ingin ku lepaskan dia, tak akan ku biarkan ibuku sakit hati oleh ulahku lagi, akan kubuat dia bangga, bukan karena aku membanggakan, tapi karena dia telah melahirkan aku. Ibu akan bangga karena telah melahirkan aku.

Malam ini kupijat kakinya dengan segenap kelembutan yang aku punya, meski hatiku tak lembut tapi aku akan berusaha lakukan untuk ibuku, terus ku pijat ibuku.

Hingga ia terlelap.

Ku bisikkan serangkaian kalimat pendek di telingannya meski ia terlelap.

“Terimakasih ibu”…

Ku cium kakinya, ternyata benar adanya kata kata sang penceramah yang ingin ku bekap mulutnya itu, ternyata memang sangat nyaman mencium kaki ibu.

Kucium lagi dengan lembut kaki ibuku, bukan untuk mencari surga itu, tapi karena aku menyayanginya, aku menyayanginya, aku menyayanginya

Semoga esok pagi aku masih bisa melihat ibu tersenyum setelah terbangun dari tidur lelapnya dan menghadapi secangkir teh hangat di tangan anaknya dengan bumbu “ terimakasih ibu”.

:::::::::::::

Untuk semua anak yang merasa menjadi anak dari seorang ibu,,,cobalah untuk sedikit saja lungkan waktumu untuk ibu yang melahirkanmu.

Apalagi jika ibumu sudah memperlihatkan sifat kekanak kanakannya, saat itu dia akan sangat membutuhkanmu sungguh!, dia akan menjadi cerewet, menjadi manja,,,

Jangan kamu menjauhinya karena dia manja…

karena dia cerewet…

putarlah kembali slide slide kehidupan yang pernah kamu lalui bersama ibumu, saat itu kamu akan sadar, bahwa seharusnya kamu semakin menyayanginya, dan semakin memanjakannya, karena itulah yang dilakukan ibumu sewaktu kamu kanak-kanak,,,

Ketika dunia kanak-kanaknya mulai muncul lagi, saat itulah dunia terbalik untuk kamu dan ibumu, tak seharusnya kamu mengeluh, karena semasa kamu kecilpun ibumu tak pernah mengeluh, dia akan selalu senang hati merawat dan membesarkanmu dengan kasih sayang yang tak terukur…